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Бельмесов

I 

   -- Иван Демьныч Бельмесов, -- представила хозяйка. 

   Я назвал себя и пожал руку человека неопределенной наружности -- сероватого блондина, с усами, прокопченными у верхней губы табачным дымом, и густыми бровями, из-под которых вяло глядели на божий мир сухие, без блеска, глаза, тоже табачного цвета, будто дым от вечной папиросы прокоптил и их. Голова -- шишом, покрытая очень редкими толстыми волосами, похожими на пеньки срубленного, но не выкорчеванного леса. Все: и волосы, и лицо, и борода было выжжено, обесцвечено солнцем, не солнцем, а просто сам по себе, человек уж уродился таким тусклым, невыразительным. 

   Первые слова его, обращенные ко мне, были такие: 

   -- Фу, жара! Вы думаете, я как пишусь? 

   -- Что такое? 

   -- Вы думаете, как писать мою фамилию? 

   -- Да как же: Бельмесов? 

   -- Сколько "с"? 

   -- Я полагаю -- одно. 

   -- Нет-с, два. Моя фамилия полуфранцузская. Бельмессов. В переводе -- прекрасная обедня. 

   -- Почему же русское окончание? 

   -- Потому что я все-таки русский, как же! Ах, Марья Игнатьевна, -- обратился он, всплеснув руками, к хозяйке. -- Я сейчас только с дачи, и у нас там, представляете, выпал град величиной с орех. Прямо ужас! Я захватил даже с собой несколько градин, чтобы показать вам. Где бишь они?.. Вот тут в кармане у меня в спичечной коробке. Гм!.. Что бы это значило? Мокрая... 

   Он вынул из кармана совершенно размокшую спичечную коробку, брезгливо открыл ее и с любопытством заглянул внутрь. 

   -- Кой черт! Куда же они подевались. Я сам положил шесть штук. Гм!.. И в кармане мокро. 

   -- Очень просто, -- засмеялась хозяйка. -- Ваши градины растаяли. Нельзя же в такую жару безнаказанно протаскать в кармане два часа кусочки льду. 

   -- Ах, как это жалко, -- сказал Бельмесов, опечаленный. -- А я-то думал вам показать. 

   Я взглянул на него внимательнее и сказал про себя: 

   "Однако же, и хороший ты гусь, братец мой. Очень интересно, чем такой дурак может заниматься?" 

   Я спросил по возможности деликатно: 

   -- У вас свое имение? Вы помещик? 

   -- Где там, -- махнул он костистой, с ревматическими узлами на пальцах, рукой. -- Служу, государь мой. Состою на службе. 

   Очень у меня чесался язык спросить: "на какой?", но не хотелось быть назойливым. 

   Я взглянул на часы, попрощался и ушел. 

II 

   О Бельмесове я совершенно забыл, но на днях, придя к Марье Игнатьевне, застал его за чаем, окруженного тремя стариками, которым он что-то оживленно рассказывал. 

   -- Франция, Франция! Что мне ваша Франция! Да у нас в России есть такие капиталы, обретаются такие богачи, которые Франции и не снились. Только потому, что мы скромнее, никуда не лезем, ничего не кричим -- о нас и не знают. А во Франции этот Ротшильд, что ли, все время на том и стоит, чтоб какую-нибудь штуку позаковыристее выкинуть. Купит тысячу каких-нибудь там белых собак, напишет краской на брюхе у каждой "Вив ля Франс!" да и выпустит на улицу. А парижане и рады. Или яхту купит, приделает к ней колеса, да по Нотр-Даму и катается с неграми. Этак, конечно, всякий обратит внимание... А у нас народ тихий, без выдумки, без скандалу. Хе! Богачи, богачи... Слышал ли, например, кто-нибудь из вас о таком волжском помещике -- Щербакине? 

   -- Нет, не слышали, -- отозвался один из стариков. -- А что? 

   -- Да как же... Расскажу я вам такой случай: еду я пароходом по Волге. Проезжаем мы однажды приблизительно этак по Мамадышскому уезду. Выхожу я утром, умывшись и напившись чаю, на палубу, смотрю на берег, спрашиваю: "Чья земля?" -- "Помещика Щербакина". Хорошо-с. Проходит этак часа два. Я уже успел позавтракать. Брожу по палубе, взглянул на берег: "Чья земля?" Отвечают тамошние волжские пассажиры: "Помещика Щербакина". Ого, думаю. Эк тебя разбросало. Сел я обедать, съел, что полагалось, выпил две рюмки водки, пошел для моциону бродить по пароходу. Спрашиваю: "Чья земля?" -- "Помещика Щербакина". Что за черт, думаю. Очевидно, миллионер, а я о нем ничего не слышал. Спрашиваю: "Богатый?" -- "Нет, -- говорят, -- так... средней руки". Что вы думаете? И ночью я спрашивал: "Чья земля?" -- и на другой день утром -- все говорят: "Помещика Щербакина?" И это у них называется "помещик средней руки"... Вот это -- края! Какие же у них должны быть "помещики большой руки". 

   -- Что ж, долго еще тянулись "земли помещика Щербакина"? -- недоверчиво спросил я. 

   -- Да до самого обеда следующего дня. Тут как раз другой пароход подошел, нас с мели снял, поехали мы -- тут скоро щербакинские земли и кончились. 

   -- А вы долго на мели просидели? -- спросил рыжий старик. 

   -- Да, сутки с лишним. Чуть не два дня. Волга-то летом в некоторых местах так мелеет, что хоть плачь. Чуть пароход мелко сидит в воде -- сразу же и сядет. Которые глубоко сидят в воде, тем легче... 

   -- То есть наоборот, -- поправил рыжий. 

   -- Ну, да, то есть наоборот, которые мельче пароходы, тем труднее, а глубокие ничего... Да-с. Вот вам и Ротшильд! 

   Я встал, отозвал хозяйку в сторону и сказал: 

   -- Ради бога! Откуда у вас появился этот осел? 

   Марья Игнатьевна немного обиделась. 

   -- Почему же осел? Человек как человек. 

   -- Но ведь у него мозги чугунные. 

   -- Не всем же быть писателями и сочинять рассказы, -- сухо заметила она. -- Во всяком случае, он приличный человек, хотя звезд с неба и не хватает. 

  
   -- Кто такой этот Бельмесов? -- нетерпеливо спросил я. 

   -- А как же! У нас же служит. 

   -- Да чем? Что он делает? 

   -- А как же. Инспектором у нас в уездном училище. Где я директором состою. Дока. 

   -- Это он-то дока? 

   -- Он. Вы бы посмотрели, как он на экзаменах учеников спрашивает. Любо-дорого посмотреть. Уж его не надуешь, не проведешь за нос. Ен, как говорится, достанет. Посмотрели бы вы, каким он орлом на экзамене... 

   -- Много бы я дал, чтобы посмотреть! -- вырвалось у меня. 

   -- В самом деле хотите? Это можно устроить. Завтра у нас как раз экзамены -- приходите. Посторонним, правда, нельзя, но мы вас за какого-нибудь почетного попечителя выдадим. Вы же, кстати, и пишите -- вам любопытно будет... Среди учеников такие типы встречаются... Умора! Смотрите, только нас не опишите! Хе-хе! Вот вам и адресок. Право, приезжайте завтра. Мы гласности не боимся. 

   

   III 

   За длинным столом, покрытым синим сукном, сидело пятеро. Посредине любезный старик с белой (звездой, а справа от него торжественный, свеже-накрахмаленный Бельмесов, Иван Демьяныч. Я вскользь осмотрел остальных и скромно уселся на стул. 

   Солнце бегало золотыми зайчиками по столу, по потолку и по круглым стриженым головенкам учеников. В открытое окно заглядывали темно-зеленые ветки старых деревьев и приветливо, одобрительно кивали детям: "Ничего, мол. Все на свете перемелется -- мука будет. Бодритесь, детки..." 

   -- Кувшинников, Иван, -- сказал Бельмесов. -- А подойти к нам сюда, Иван Кувшинников... Вот так. Сколько будет пятью-шесть, Кувшинников, а? 

   -- Тридцать. 

   Правильно, молодец. Ну, а сколько будет, если помножить пять деревьев на шесть лошадей? 

   Мучительная складка перерезала загорелый лоб Кувшинникова Ивана. 

   -- Пять деревьев на шесть лошадей? Тоже тридцать. 

   -- Правильно. Но тридцать -- чего? 

   Молчал Кувшинников. 

   -- Ну, чего же -- тридцать? Тридцать деревьев или тридцать лошадей? 

   У Кувшинникова зашевелились губы, волосы на голове и даже уши тихо затрепетали. 

   -- Тридцать... лошадей. 

   -- А куда же девались деревья? -- иронически прищурился Бельмесов. -- Нехорошо, тезка, нехорошо... Было всего шесть лошадей, было пять деревьев и вдруг -- на тебе! -- тридцать лошадей и ни одного дерева... Куда же ты их дел?! С кашей съел или лодку себе из них сделал? 

   Кто-то на задней парте печально хихикнул. В смехе слышалось тоскливое предчувствие собственной гибели. 

   Ободренный успехом своей остроты, Иван Демьяныч продолжал: 

   -- Или ты думаешь, что из пяти деревьев выйдут четыре лошади? Ну, хорошо: я тебе дам одно дерево -- сделай ты мне из него четыре лошади. Тебе это, очевидно, легко, Кувшинников, Иван, а? Что ж ты молчишь. Иван, а? Печально, печально. Плохо твое дело, Иван. Ступай, брат! 

   -- Я знаю, -- тоскливо промямлил Кувшинников. -- Я учил. 

   -- Верю, милый. Учил, но как? Плохо учил. Бесмысленно. Без рассуждения. Садись, брат, Иван. Кулебякин, Илья! Ну... ты нам скажешь, что такое дробь? 

   -- Дробью называется часть какого-нибудь числа. 

   -- Да? Ты так думаешь? Ну, а если я набью ружье дробью, это будет часть какого числа? 

   -- То дробь не такая, -- улыбнулся бледными губами Кулебякин. -- То другая. 

   -- Откуда же ты знаешь, о какой дроби я тебя спросил? Может быть, я тебя о ружейной дроби? Вот если бы ты был, Кулебякин, умнее, ты бы спросил: о какой дроби я хочу знать: о простой или арифметической?.. И на мой утвердительный ответ, что -- о последней -- ты должен был ответить: "арифметической дробью называется -- и так далее"... Ну, теперь скажи ты нам, какие бывают дроби? 

   -- Простые бывают дроби, -- вздохнул обескураженный Кулебякин, -- а также десятичные. 

   -- А еще? Какая еще бывает дробь, а? Ну, скажи-ка? 

   -- Больше нет, -- развел руками Кулебякин, будто искренно сожалея, что не может удовлетворить еще какой-нибудь дробью ненасытного экзаменатора. 

   -- Да? Больше нет? А вот если человек танцует и ногами дробь выделывает, это как же? По-твоему, не дробь? Видишь ли что, мой милый... Ты, может быть, и знаешь арифметику, но русского языка -- нашего великого, разнообразного и могучего языка -- ты не знаешь. И это нам всем печально. Ступай, брат Кулебякин, и на свободе кое о чем подумай, брат Кулебякин. Лысенко! Вот, ты, Лысенко! Кондратий, скажешь нам, что тебе известно о цепном правиле? Ты знаешь цепное правило? 

   -- Знаю. 

   -- Очень хорошо-с. Ну а цепное исключение тебе известно? 

   Лысенко метнул в сторону товарищей испуганным глазом и, повесив голову, умолк. 

   -- Ну что же ты, Лысенко? Ведь говорят же: нет правила без исключений. Ну, вот ты мне и ответь: есть в цепном правиле цепное исключение? 

   

   Стараясь не шуметь, я отодвинул стул, тихонько встал и, сделав общий поклон, направился к выходу. 

   Любезный директор с белой звездой тоже встал, догнал в передней и сказал, подмигивая на экзаменационную комнату: 

   -- Ну, как?.. Не говорил ли я, что дока. Так и хапает, так и режет. Орел! Да только, жалко, не жилец он у нас... Переводят с повышением в Харьков. А жалко... Я уж не знаю, что мы без него и делать будем?.. Без орла-то! 
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Музыка моя, слова…

Музыка моя, слова,

их склоненье их спряженье,

их внезапное сближенье,

тайный код обнаруженье

их единства и родства -

музыка моя, слова,

осень, ясень, синь, синица,

сень ли, синь ли, сон ли сниться,

сон ли синью осениться,

сень ли, синь ли, синева -

музыка моя, слова,

то ли поле, то ли ели,

то ли лебеди летели,

то ли выпали метели,

кровля, кров ли, покрова -

музыка моя, слова,

ах, как музыка играет,

то ли сердце замирает

и кружится голова -

синь, синица, синева.
А.А. Тарковский

Слово
Слово только оболочка,

Пленка, звук пустой, но в нем

Бьется розовая точка,

Странным светится огнем,

Бьется жилка, вьется живчик,

А тебе и дела нет,

Что в сорочке твой счастливчик

Появляется на свет.

Власть от века есть у слова,

И уж если ты поэт

И когда пути другого

У тебя на свете нет,

Не описывай заране

Ни сражений, ни любви,

Опасайся предсказаний,

Смерти лучше не зови!

Слово только оболочка,

Пленка жребиев людских,

На тебя любая строчка

Точит нож в стихах твоих.

